
Aun tratto si annuncia un’epoca nuovissi-
ma. La stagione continua della vita scer-

vellata. E’ il telegiornale la sorgente da cui
sgorga questo flusso spensierato. Mentre la

tv estiva si macera, priva dell’offerta delle
sue primizie, le fiction, l’Isola dei famosi che
sarà, gli eccetera che non conosciamo, sono
i telegiornali a sostentare la tv. Succede dun-
que che i notiziari si avvalgono di un nuovo
e originalissimo format: la messa in onda e
propaganda di istantanee apocalissi. Le ca-
lamità naturali settimanali. Adesso siamo
alla fine della prima settimana di settembre
e cominciamo ad avvicinarci a quattro apo-
calissi al mese. Il calibrato annuncio di
un’altra alluvione a New Orleans, con l’inte-
ra catastrofe rientrata; il 10 settembre, l’e-
sperimento dell’acceleratore di particelle a
Ginevra, che scaraventerà la Terra in un bu-
co nero. E se sopravviviamo all’antimateria,
non montiamoci la testa: arriva l’onda ano-
mala della recessione mondiale. Alla fine
questi ci azzeccano: tv iettatrice. 

Tornati dall’estate, i teleschermi erano
pieni di Gustav, la tempesta del secolo in ar-
rivo.  Ci abbiamo creduto perché si chiama-
va Gustav.  Se il nome fosse stato italiano, la
reazione sarebbe stata più distaccata. “Buo-
na sera, è in arrivo Alberto, la tempesta del
secolo”, noi avremmo preso un amaro alle
erbe e saremmo andati a dormire. Non c’è
stata tempesta, ma altre notizie gravissime,
e ce ne siamo dimenticati. Ora le catastrofi
potenziali proseguono con successo.  Il tele-
giornale bussa alla porta, immagini di reper-
torio spazzano le coste. In un altro anno, au-
tomobili galleggiano semisommerse da
un’acqua giallastra. Vecchie donne raggrin-
zite hanno in braccio fagotti di bambini, rac-
cattati tra la melma. E proprio sembrava che
ritoccasse a New Orleans, e c’era l’esodo di
un milione di persone, e la città del jazz era
una scarpa rimasta vuota su un marciapie-
de, la forma del piede ancora evidente. Poi,
il declassamento meteorologico e il ritorno
alla normalità dove si muore per l’insulsa
catastrofe dei reni che non vanno. E a tam-
buro battente, la notizia apocalittico-scher-
zosa: l’esperimento di Ginevra potrebbe
chiudersi con noi  risucchiati in un buco ne-
ro, ora o tra quattro anni: vedremo; sparati e
spariti nell’antimateria. Ghiacciati in silen-
zio con i divani, i paralumi e i gatti. Il luogo
dove si prepara il bombardamento delle
particelle è un altro film di James Bond. In
un tunnel dalla circonferenza di 27 chilome-
tri, scavato tra 50 e 150 metri sotto terra, fra
le montagne del Giura francese e il lago di
Ginevra, è edificato il più potente accelera-
tore di particelle al mondo. Vale  6 miliardi
di euro. Dopo-dopodomani forse ci manda in
un buco nero. Già stanno volando le parole,
e il ping pong degli esperti. Dissolveremo? 

Grazie professore, a voi studio
Ma no che non dissolveremo. Ah ecco, gra-

zie professore. A voi studio. La paura televi-
siva settimanale è immensa ed evanescente.
E’ un palloncino che vola in cielo e sparisce.
Vorremmo sapere che ci aspetta quando sa-
remo risucchiati, i capelli saranno dritti co-
me aculei, gli occhi sbarrati, e il viaggio nel-
l’antimateria sarà lì che inizia e che finisce,
tanto è la stessa.  A casa, i figli crescono; gio-
cano con la playstation, suonano la chitarra
elettrica. Dicono: peccato che mercoledì fi-
nisca il mondo. Non hanno il vero sentore
della realtà. Non hanno che simulazioni. Ma
guardate che c’è poco da essere euforici: se
non finiamo mercoledì con l’acceleratore e
la Svizzera non s’infila per prima nel buco
nero, finisce lo stesso nel 2012 – l’hanno pre-
visto i Maya. E come dice mio figlio, quelli lì
non sgarrano. Tuttavia non è curioso, ma
proprio tremendo, che abbiamo abbandona-
to la realtà senza saperlo e ora i tiggì offrono
apocalissi-lampo che escono di scena già di-
menticate – come quando usciamo dal cine-
ma e però stiamo già pensando al giorno do-
po. E’ il 7 settembre del 2008 e  stiamo abi-
tando in kolossal belle e pronti sulla fine,
per poi scappare dall’uscita di servizio. La
tele. Rimarrebbe la legittima curiosità di sa-
pere dove finiscano le notizie sulla fine.
Guardiamo intorno, e non sono visibili né ri-
cordabili a breve memoria d’uomo. Sono in
giro, ma lontane. Si trovano nello spazio.
Fluttuano da giorni, da decenni, nostri  testi-
moni. Onde-radio in attesa di essere incon-
trate, o proseguire per sempre. Il Musichie-
re, Pupo, il Tg Uno – tra le stelle.  La tv della
fine non esiste, ma la tv non ha fine. 

Alessandro Schwed
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L’arte del nuovo

Non ci sono più i musei
di una volta, purtroppo. Fuori

i film (indiani) dal Guimet

Da alcuni anni il museo Guimet di Pari-
gi non è più quello d’un tempo. Non è

più quello d’un tempo neppure il museo
Cernuschi di Parigi. Non sono più quelli

d’un tempo quindi due dei musei d’arte
orientale più antichi e più importanti del
mondo. Nel nostro piccolo, non così picco-
lo in verità, non è più quello d’un tempo
neppure il museo di arte giapponese Chios-
sone di Genova. 

Le nuove concezioni museali non poteva-
no risparmiare i musei di arte orientale, so-
prattutto ora che l’oriente è così presente
nei nostri pensieri. Tutto nei musei è più
scientifico, più didattico, più fruibile, qua-
lunque cosa questi aggettivi vogliano dire.
Coltivare la nostalgia per i vecchi musei, in
cui gli oggetti erano accumulati in bel di-
sordine, non è forse elegante. Soprattutto
perché la nostra è nostalgia di un sentimen-
to riprovevole come l’invidia. E’ la nostal-
gia per l’invidia che provavamo per quei si-
gnori che avevano potuto permettersi di an-
dare a cercare e accumulare quei tesori. 

Erano grandi industriali, come Emile
Guimet. Erano grandi banchieri avventuro-
si, come Enrico Cernuschi. Anche Edoardo
Chiossone, artista e incisore, aveva a che fa-
re con il denaro. A Tokyo era stato chiama-
to nel 1875 per fondare e dirigere l’Officina
carte valori del ministero delle Finanze
giapponese, a disegnare le prime bancono-
te dell’impero del sol levante. Non erano
come i grandi mecenati americani che affi-
davano a esperti il compito di acquistare
intere collezioni. Non li spingeva la molla
del prestigio sociale o nazionale, ma la pas-
sione. Ci sarebbe piaciuto che le loro colle-
zioni restassero così come le avevano crea-
te, con i pezzi ripetitivi, i pezzi mediocri,
persino i falsi. Erano i loro musei, le loro
creature, il sapore di un mondo. 

Sono considerazioni acide e melanconi-
che provocate dalla notizia che nell’ambito
dell’edizione 2008 della cosiddetta Estate in-
diana si potrà seguire all’Auditorium del
Museo Guimet una rassegna di film indiani.
Come l’anno scorso? Ma no. Il millesimo
scorso finiva per sette. Era il sessantesimo
anniversario dell’indipendenza dell’India
(1947). Il Guimet propose un’interminabile
rassegna di film di argomento storico e so-
ciale. Roba da fare tremare i polsi ai cinefi-
li più esercitati. Quest’anno la musica è di-
versa. Chi si trovasse a Parigi da domani, lu-
nedì 8 settembre, fino a mercoledì 5 novem-
bre, potrebbe sorbirsi, pardon, godersi
un’intera rassegna (23 titoli) di film della più
fiorente industria cinematografica del mon-
do. Non so se la parola Bollywood, crasi tra
Hollywood e Bombay, la città degli studios
indiani, sia gradita agli indiani. Tanto più
che la città ha deciso di dismettere il vec-
chio nome coloniale di Bombay per ritorna-
re all’antico nome hindi di Mumbai. Quello
che gli indiani gradiscono senz’altro è il suc-
cesso commerciale nei paesi del sud del
mondo e nei quartieri di immigrazione del-
le grandi città del nord del mondo.

“Occhio dell’alba”, cioè Mata Hari
Poiché è di un museo che parliamo, e di

un grande museo, le intenzioni sono delle
più serie. Ventennio dopo ventennio (1950-
1960; 1970-1980: 1990-2000) la rassegna vuole
presentare gli esempi più significativi del-
l’evoluzione del linguaggio e dei modelli
culturali della produzione indiana. Capire
cosa bolle nella pentola di Bollywood, cosa
va cambiando nei comportamenti di un pae-
se come l’India che si sta imponendo come
una delle maggiori potenze economiche
mondiali, è interessante e forse doveroso.
Peccato che io sia così superficiale. Ho già
perso a suo tempo l’onda lunga dei film trat-
ti dalle sceneggiate napoletane e mi sono
trovato sballottato tra il rinascimento parte-
nopeo e l’emergenza dei rifiuti. Temo che
perderò anche questa occasione di farmi
un’idea del mondo. Qualche film popolare
indiano nel passato mi è capitato di veder-
lo, qualche risatina me la sono fatta. Ma il
riso che nasce dall’umorismo involontario è
amaro, non fa buon sangue. Sarà difficile
che ripeta l’esperienza. A meno che non mi
lasci sedurre dagli occhi di Aishwarya Rai,
l’attrice, se non la donna, più bella del mon-
do. Al cinema si va anche per questo. E an-
che al museo.

Infatti ci sarebbe un contorno. Di musi-
che e di danze tradizionali. Le danze mi
spiacerebbe perderle. Interessavano molto
anche a Emile Guimet. Tant’è che il 13 mar-
zo 1905, in una sala del suo museo, offrì a
un selezionato pubblico di cultori d’arte
orientale l’occasione di assistere all’esibi-
zione di una giovane donna arrivata di fre-
sco a Parigi. Poiché è cresciuta in un tem-
pio indù, lady McLeod sostiene di conosce-
re i passi della più autentica danza sacra.
Ha occhi belli e un bel costume che le co-
pre il seno ma lascia il ventre scoperto. I
dotti orientalisti la guardano rapiti “dare il
senso piu struggente dell’arte indiana”, ani-
mare le posture lascive delle statue di
bronzo e di pietra che affollano il museo.
Ecco finalmente il senso dei loro studi se-
veri. I giornali parleranno molto dell’arte
seducente della bella giavanese. Dell’“Oc-
chio dell’alba”, di Mata Hari cioè, avranno
modo di occuparsi ancora.

Sandro Fusina

STRAVAGANZE

La tv della fine

L’apocalisse settimanale
dei tg è un palloncino

che va in cielo e poi sparisce

LA FINESTRA DI FRONTE

I N T E R V I S T A  C O N  D E D I C A  A  J O N A T H A N  S A F R A N  F O E R

Scrivendo si fanno un mucchio di cose, io faccio emergere il silenzio
Quei tentativi seriali e anonimi che so-

no le fotografie rendono di rado giu-
stizia della realtà. In foto, Jonathan Sa-
fran Foer, scrittore americano che ha pas-
sato da poco la trentina, rischia sempre di
dare quell’aria da ragazzo troppo bravo,
uno di quelli con cui i compagni di colle-
ge non si siedono per il pranzo. Le cose
stanno diversamente. Giacca beige di-
strattamente stropicciata, occhiali tondi
che sembrano un’estensione del viso: sa-
rebbe più difficile per gli altri portarne di
simili, se lui non li portasse. Incontra il
Foglio in un albergo del centro di Manto-
va, dove ieri è stato ospite del Festivalet-
teratura, in un incontro con Gad Lerner.
Sul suo operato di scrittore sono stati bru-
ciati, a ragione, quintali d’incenso. Il ro-
manzo d’esordio, “Ogni cosa è illuminata”
è uno dei casi letterari più notevoli degli
ultimi dieci anni, una fotografia – questa
volta dinamica – della sua storia, un viag-
gio che dall’America lo porta in Ucraina
alla ricerca di ciò che resta della sua fa-
miglia, falcidiata dall’Olocausto. La rarità
è che il secondo tempo non delude. “Mol-
to forte, incredibilmente vicino” abbando-
na, ma non del tutto, lo schema della sto-
ria ebraica e delocalizza lo smarrimento
sulla scena dell’11 settembre, “il giorno
più brutto”, visto attraverso gli occhi di un
bambino alla ricerca di ciò che rimane –
ciò che davvero rimane, oltre le pieghe
della storia – del padre scomparso. 

Dramma, ironia, speranza: il mondo di
Safran Foer è una dilatazione acrobatica
del dettaglio, un inno universale che re-
plica all’infinito nel lettore la domanda
sul perché di questo particolare, sul moti-
vo nascosto fra le svolte improvvise del
racconto. Il magistrale Anthony Hopkins
nei panni di C.S. Lewis nel film “Viaggio

in Inghilterra” dice che “leggiamo per sa-
pere che non siamo soli”. Forse si scrive
anche per questo. “Io non amo la scrittu-
ra – dice Safran Foer – amo quello che si
può fare con la scrittura. Si possono fare
un mucchio di cose, ad esempio cercare
di fare emergere il silenzio. Io sono cre-
sciuto in una famiglia molto rumorosa,
era quasi impossibile che ci fosse silenzio,
quindi nel mio approccio alla scrittura si
è generato una specie di paradosso: ho
iniziato a comunicare per esplicitare il si-
lenzio, il non detto, il sottaciuto, ciò che
non si può dire trova la sua via espressiva
nella scrittura”. Una famiglia tipicamen-
te ebrea, anche se Jonathan non è religio-
so e si sente fondamentalmente america-
no: “Mia nonna era il riferimento della fa-
miglia, una specie di matriarca, lei mi ha
trasmesso in modo particolare la coscien-
za del retroterra ebraico. Ma sono più che
altro i miei romanzi a  essere ebraici, è co-
me se l’ebraismo fosse un’occasione per
esprimermi. Scrivo da ebreo, così come
negli italiani, credo, si ravviva il senso di
appartenenza nazionale quando l’Italia
vince i Mondiali, mentre magari nella vi-
ta quotidiana questo aspetto non emerge,
o rimane fra le righe”. 

L’endorsement per Obama
Le ultime pagine del romanzo “Molto

forte, incredibilmente vicino” sono una se-
quenza fotografica apparentemente mon-
tata male. E’ la drammatica immagine del-
l’uomo che cade dalle Torri gemelle, quel
grido disperato che si perde fra i cieli in
fiamme; sfogliando si scopre che l’uomo
non precipita verso il basso ma, sovverten-
do ogni legge, ascende fino a scomparire.
Sembra una resurrezione dopo l’agonia,
dopo il patimento delle cose, un afflato re-

ligioso: “Io sono ateo – dice Safran Foer –
ma ci sono cose che mi affascinano esteti-
camente, anche se non riesco a crederci
razionalmente. Il romanzo è per me il rifu-
gio per le cose in cui non riesco a credere.
E’ come la musica: non tutto ciò che suona

è musica, ma quando senti una musica,
una vera musica, rimani attonito, a bocca
aperta, e tuttavia non sapresti dire il per-
ché. Credo che accada perché quella mu-
sica riflette qualcosa che è al di fuori del-
la vita normale. Per questo non sono d’ac-
cordo con chi intende l’arte come il rifles-
so della realtà e anzi, credo che la poten-
za dell’arte consista nel rappresentare
qualcosa al di fuori della vita”. Dunque la
realtà risponde ad altre leggi. 

Da americano, Safran Foer non può
non essere coinvolto nelle prossime ele-
zioni americane. Non ha mai fatto miste-

ro di essere liberal e convinto sostenitore
di Obama, e la sua figura ben rappresen-
ta la nuova ondata di intellettuali che
escono dall’università con il New York Ti-
mes sotto braccio. “Obama – spiega Safran
Foer – è una figura interessante in queste
elezioni, che credo saranno molto impor-
tanti nella storia americana. Credo che
possa in qualche modo arginare la cattiva
fama che l’America si sta facendo prima
che la nostra reputazione sia macchiata in
modo indelebile”. E se fosse un fuoco
d’artificio, un’abbacinante fregatura?
“Obama è in una situazione molto delica-
ta: il suo mito, la sua figura carismatica,
deve essere confermata dai fatti. Penso
abbia buone idee da mettere in pratica,
non che sia perfetto”. Con un’iperbole si
potrebbe dire che Obama cerchi di esse-
re la sintesi di vero e bello, i due poli di
tensione che combattono nell’ultimo ro-
manzo di Safran Foer, dapprima  respin-
gendosi come cariche dello stesso segno,
per poi schiudersi quasi misteriosamente,
lasciando la flebile speranza che la vita
riservi la convergenza dei punti, o faccia
sapere almeno che non sono incompatibi-
li. Una grande tradizione vede nella per-
fetta coincidenza di verità e bellezza l’ap-
prossimazione del paradiso: “La vicenda
di quel libro – dice Foer – è fondamental-
mente triste, drammatica, ma la sfida è ve-
dere come questo spunto prosegue nella
vita del lettore quando chiude il libro e se
ne va in giro per la vita normale”. Su que-
sto il Foglio si congeda, non senza aver
chiesto una dedica sul libro. Passa più di
un quarto d’ora prima che sulla prima pa-
gina compaia, con grafia fanciullesca, la
scritta: “Grazie. Nella speranza che verità
e bellezza coincidano perfettamente”.

Mattia Ferraresi

Roma. Non chiede la “buona morte”.
Chiede una “decorosa vita”, chiede che
per i disabili gravissimi come lui ci sia
aiuto concreto, chiede che sia presa sul
serio la sua voglia di vivere. Altrimenti,
scrive, “con strazio e sofferenza chiederò
pubblicamente di porre fine alla mia esi-
stenza”. In una drammatica lettera indi-
rizzata a Silvio Berlusconi e scritta dal 26
a 31 agosto, ma resa nota solo venerdì
scorso, il quarantatreenne catanese Sal-
vatore Crisafulli – completamente paraliz-
zato dal 2003 in seguito a un incidente, e
riemerso nel 2005 dallo stato vegetativo
che i medici davano per permanente –
racconta la sua voglia di gettare definiti-
vamente la spugna.  

Crisafulli ripercorre le tappe della pro-
pria vicenda, in particolare lo scambio di
messaggi con Piergiorgio Welby: “Ti sup-
plico non chiedere la morte, ma combatti
insieme a me per la vita”, gli aveva scritto
Salvatore. Che oggi confessa invece, a sua
volta, la tentazione di farla finita. Così
scrive al presidente del Consiglio, al qua-
le chiede un incontro: “Lo scorso mese di
marzo sono stato protagonista e promoto-
re di una protesta denominata: ‘contro

l’eutanasia passiva dello Stato italiano’,
iniziando uno sciopero della fame e rifiu-
to delle cure, per mancanza di assistenza
e di applicazione di varie leggi sui disabi-
li gravissimi (eravamo in novanta). Prote-
sta sospesa dopo aver ricevuto una lun-
ghissima e toccante lettera dall’ex mini-
stro della Salute, Livia Turco”. In aprile
cerca l’aiuto del capo dello stato: “Chiede-
vo che si aprisse un dibattito sulla nostra
condizione e sulla mancata attuazione di
varie leggi che garantiscono il diritto alla
salute sancito dalla Costituzione”. Arriva
la risposta di Napolitano, “in cui ribadiva
di sollecitare un confronto sensibile e un
chiarimento responsabile su quella que-
stione eticamente delicata, e di richiama-
re l’attenzione sul bisogno di maggiore in-
tensità di cura e di assistenza per le per-
sone che lottavano per la vita, richiaman-
do anche il diritto al voto dei disabili in-
trasportabili. Cosa assolutamente infatti-
bile in Sicilia”. Ma, lamenta Crisafulli, “il
capo dello stato non ha fatto per me come
per Piergiorgio Welby. Per lui si aprì un
grande e devastante dibattito e il suo ca-
so, portato davanti a tutta la classe politi-
ca, è diventato di dominio pubblico. Cosa

che non è avvenuta sul mio e degli altri
invalidi come me: al nostro appello pub-
blico, ha risposto in forma privata. Ad og-
gi, nonostante abbia ricevuto la lettera
del capo dello stato, è cambiato poco e
nulla, una delusione veramente inaccet-
tabile. Sono stanchissimo di lottare e op-
tare ancora per la vita”. Crisafulli descri-
ve la propria esistenza segnata da una pa-
tologia “definita sindrome assimilabile
alla Locked.in ovvero ‘uomo incatenato’ o
meglio ancora ‘uomo imprigionato’… que-
sta patologia comporta la totale paralisi
del mio corpo”. Salvatore è riuscito a re-
cuperare la coscienza, e con essa, spiega
ancora nella sua lettera, l’amore per la vi-
ta. Ma per lui, che comunica con lo sguar-
do e con il battito di ciglia trasferito su
computer (la sua lettera a Berlusconi l’ha
dettata così) vivere è ogni giorno più diffi-
cile. Si parla molto del riconoscimento
del diritto di morire, mentre la famiglia
Crisafulli non riesce a ottenere per Salva-
tore la visita di un urologo, chiesta quasi
due mesi fa. “Evidentemente – scrive Cri-
safulli – non conviene spendere soldi per
chi vive da paralizzato, in particolar mo-
do nella propria casa. Non esiste una in-

tensa e continuativa assistenza” e varie
leggi di aiuto ai disabili non sono mai sta-
te recepite dalla regione Sicilia. “Esiste
invece la burocrazia, il menefreghismo,
l’abbandono e l’indifferenza totale: nessu-
no sa niente, nessuno agisce, nessuno si
muove. Esiste un grandissimo divario tra
nord e sud del paese! In Lombardia e in
Veneto ci sono persone nelle nostre stes-
se condizioni a cui non manca (quasi)
niente, in Sicilia manca tutto. Il mio e no-
stro dramma non può essere più sottota-
ciuto, io non ce la faccio più”. 

Crisafulli ripete che “la dolce morte
trova spazio dove c’è disperazione, dove
c’è un grande senso di abbandono e di sof-
ferenza. Dove, invece, c’è volontà di vive-
re le cose stanno in modo inverso… non
chiedo l’eutanasia, chiedo di vivere digni-
tosamente ma se le mie richieste non ver-
ranno soddisfatte, con strazio e sofferenza
chiederò pubblicamente di porre fine al-
la mia esistenza. Non voglio essere tratta-
to come un malato terminale – conclude –
voglio essere assistito adeguatamente”.
Salvatore, quelli come lui e le loro eroi-
che famiglie sono condannati alla pazien-
za. Fino a quando?

U N A  L E T T E R A  A  B E R L U S C O N I ,  D O P O  Q U E L L A  A  N A P O L I T A N O

“Non chiedo la buona morte, ma una vita decorosa”. L’appello di Crisafulli

L’autunno musicale non è solamente ca-
ratterizzato da kermesse come il MiTo

(230 eventi – dal barocco al jazz, dalle sinfo-
nie romantiche alla contemporaneità, dal
country alla lirica) ma anche da sagre musi-
cali che, tradizionalmente, si svolgono in
due delle aree d’Italia più “rouge” (secondo
la definizione della sociologa francese Do-
minque Schnapper) la Romagna solatìa e la
verde Umbria. Nei secoli scorsi, agli estre-
mi lembi dello Stato Pontificio, la prima era
caratterizzata da sentimenti repubblicani e
anarchici, la seconda da una componente
laico-massone in vari strati della società. In
parte, a ragione di questo percorso storico,
sono terre diventate, nel secondo dopoguer-
ra, fertili al pensiero “rosso”. In Umbria, ciò
è stato contemperato dal fatto d’essere an-
che la terra di San Francesco. Per questa
ragione, la Sagra Musicale Umbra, giunta
alla 63a edizione (12-26 settembre) è sempre
stata dedicata alla musica dello spirito. Non
è questa la consuetudine della Sagra Musi-
cale Maletestiana giunta a Rimini alla 59a

edizione (dal 31 agosto al 9 ottobre); normal-

mente, una serie di concerti di spessore
senza tema specifico. Nell’autunno 2008,
non solamente le due manifestazioni con-
vergono nell’offrire musica rivolta all’Alto,
anche se non necessariamente “sacra”.
Guardano all’Alto sotto un profilo particola-
re: quello dell’esule che vi giunge attraver-
so il dubbio. I cartelloni delle due manife-
stazioni sono sui rispettivi siti (www.peru-
giamusicaclassica.it, www.sagramusicale-
malatestiana.it). Il programma della Sagra
Musicale Umbra ha Dante come riferimen-
to tematico. La Sagra Malatestiana (in gran
parte dedicata alla musica della Russia co-
me “limite estremo della facoltà di com-
prender”, secondo la definizione della poe-
tessa Marina Cvetaeva) ha come evento più
atteso la prima esecuzione in forma scenica
(il 19-21 settembre) di “Water Passion, after
St. Matthews”, del più noto compositore ci-
nese vivente, Tan Dun e con le scene e regia
di Denis Krief. Dov’è il nesso tra la musica
ispirata a Dante (dal canto devozionale um-
bro, a Vivaldi, a Beethoven, a Liszt, a Sciar-
rino, alla “chicca” di film muti del 1910 o giù

di lì, appena restaurati dalla Filmoteca Va-
ticana) e la musica degli elementi (princi-
palmente acqua sbattuta ed accarezzata
con varie pale di carta, nonché live electro-
nics, violoncello, violino, soprano, basso e
coro), in cui Tan Dun rappresenta, in quadri
compiuti, il Vangelo Secondo Matteo dal
Battesimo alla Resurrezione? Alcuni recen-
ti lavori su Dante (Fabio Di Giannatale,
“L’esule tra gli esuli”; Karlheinz Stierle
“Das grosse Meer des Sinns”; Winthrop
Wetherbee “The Ancient Flame. Dante and
the Poets, Albert Russell Ascoli “Dante and
the Making of a Modern Authority”) sosten-
gono che la “modernità”, anzi “l’attualità”,
del poeta sta nel dubbio insito in ogni epi-
sodio della “Commedia”: è un esule che in-
terroga i suoi interlocutori per capire e
giungere, tramite la via del dubbio, alla ve-
rità. Pure Tan Dun è un esule (ma il gover-
no della Repubblica popolare cinese ha
chiesto i suoi servigi per il supporto musi-
cale alle recenti Olimpiadi). Da bambino
aveva appreso i rudimenti della musica de-
gli elementi dallo “shimao”, leader religio-

so di villaggio. Da adolescente conosce i
campi di lavoro della rivoluzione culturale.
Scappa grazie al naufragio di una compa-
gnia d’opera che lo prende come mozzo e lo
fa studiare al conservatorio di Pechino. Nel
1985, approda, come borsista alla Columbia
University di New York, dove lavora con
Chuo Wen-chung, collaboratore di Edgard
Varèse. Scopre la sperimentazione e la live
electronics con Philip Glass, John Cage, Me-
redith Monk, Steve Reich. Fonde le lezioni
dello “shimao” con la musica classica occi-
dentale e lo sperimentalismo. Ottiene il pre-
mio Oscar per la musica da film (“La Tigre
e il Dragone”), compone, su commissione
del “Metropolitan”, “The First Emperor”
lanciata la scorsa stagione con Placido Do-
mingo come protagonista (la prossima sarà
in vari teatri europei). Nella “Water Pas-
sion, after St. Matthews” riversa, con richia-
mi naturalmente a Bach, il suo percorso di
esule alla ricerca dell’Alto. Quindi, colmo
d’interrogativi. Gli esuli dubbiosi non devo-
no mancarla.

Giuseppe Pennisi

L E  M U S I C H E  A U T U N N A L I  U M B R O - R O M A G N O L E  D I V E N T A N O  Q U A S I  S A C R E

Il premio Oscar Tan Dun (dantescamente esule) cullato da dubbi e acqua

Qualcosa, nel frattem-
po, deve essere suc-

cesso. I consiglieri di John
McCain devono aver con-

trollato, devono essersi spa-
ventati e hanno preso le loro

contromisure. Il discorso alla

convention repubblicana, in cui McCain ha
accettato la candidatura alla presidenza de-
gli Stati Uniti, è stato infatti purgato di una
caratteristica stilistica importante e dalle
molte conseguenze politiche. Ho verificato:
McCain lo dice solo una volta. Sto parlando
dell’invocazione “My Friends”, amici, a cui
McCain sembrava affezionatissimo fino al-
l’altro giorno e che ora, come si diceva, ha
invece abbandonato. Scopro tutto questo
leggendo l’articolo che uno scrittore ameri-
cano tra i più bravi, Paul Collins, ha pubbli-
cato il primo settembre su Slate.com:
“MF’er, Why McCain can’t stop saying ‘My
Friends’”. Ecco, la tesi di Collins, comprova-
ta da un’analisi documentata di molti discor-

si di McCain, è che il grande eroe del Viet-
nam ha una vera e propria mania oratoria,
quella di rivolgersi sempre ai suoi ascoltato-
ri chiamandoli “Amici”. Per esempio: “Ami-
ci miei, abbiamo speso tre milioni di dollari
per studiare il dna degli orsi del Montana”,
ha detto McCain recentemente, al Rick War-
ren’s Saddleback presidential forum, a una
platea di fan che per undici volte è stata
apostrofata in questo modo. Scrive Collins:
“Il ricorso insistente a ‘My friends’ di Mc-
Cain è il più importante tic verbale di ogni
politico almeno dalla campagna presiden-
ziale di Bob Dole del 1996”, campagna in cui
Dole, ricordiamolo, fu costretto a vivere fuo-
ri dal proprio corpo avendo preso la consue-
tudine di parlare di sé in terza persona sin-
golare. Comunque, spiega ancora Collins:
“La strategia dell’amicizia di McCain riposa
forse sulla tradizione retorica classica. Il ri-
chiamo di Orazio agli amici aveva una fun-
zione simile”. Chiaro, ma il punto deve esse-
re ancora un altro. Per esempio, che n’è sta-
to dell’invocazione agli amici nei passati di-
scorsi di accettazione alla candidatura da

presidente? Nella convention del 1932
Franklin Roosevelt li invocò undici volte;
nel 1952, Adlai Stevenson sei; nel 1956, Dwi-
ght Eisenhower, sei; nel 1968, Richard Nixon
quattro; nel 1988 Bush padre quattro; nel
1988, Michael Dukakis sette. Il commento di
Collins è tranciante: “In ogni generazione,
almeno a partire da Roosevelt, c’è un candi-
dato che resuscita ‘My friends’. Ma mentre
all’inizio è stato impiegato da buoni o addi-
rittura grandi oratori, occorre notare che
nell’ultima parte del secolo è stato utilizza-
to dai peggiori oratori alle corse presiden-
ziali”. Insomma, visto che nel suo ultimo di-
scorso McCain sembra avere abbandonato
questa abitudine, i casi sono due: o McCain
ha letto Paul Collins (e il discorso finisce
qui) oppure si è dato a una meditazione filo-
sofica che vedremo. Eccola: già Aristotele si
divertiva a dire: “Amici, non ci sono amici”
tanto per sollecitare filosoficamente l’amo-
re per il paradosso, e anche un altro grande
filosofo come Montaigne, quando si mise a
riflettere sull’amicizia, scrisse pagine d’a-
more e di fuoco insieme. Per esempio: “Co-

me l’amicizia che ho verso me stesso non
viene affatto aumentata dal soccorso che mi
porgo nel bisogno (…) e come non mi sono af-
fatto grato del servizio che mi rendo, così l’u-
nione di tali amici, essendo davvero perfet-
ta, fa loro perdere il senso di tali doveri, e
odiare e bandire da sé queste parole che di-
vidono e differenziano: beneficio, obbligo, ri-
conoscenza, preghiera, ringraziamento e si-
mili. Tutto essendo di fatto comune fra loro
(…), essi non possono prestarsi né regalarsi
alcunché”. L’amicizia, si deduce da Monta-
gne, è così disinteressata da diventare muta
e immobile, quasi cadaverica; l’amicizia, per
esempio, non può provare gratitudine per-
ché non può mai essere in difetto con se
stessa, mai porsi in una situazione di con-
tratto o di dinamismo. L’amicizia sembra
dunque negare se stessa proprio nel mo-
mento in cui è più intensa. Per una battaglia
politica è un po’ troppo. Ed è divertente pen-
sare a McCain che, proprio sulla scia di
Montaigne (praticamente un Karl Rove), stia
correndo ai ripari. 

Edoardo Camurri

O L T R E  L A  R E T O R I C A  M A N I A C A L E  D E G L I  “ A M I C I ”

Così McCain ha smesso di leggere Orazio ed è passato ad Aristotele

Un famoso condannato a
morte, che aspetta da 23 anni

l’esecuzione in una cella texana,
ha chiesto di diventare un’installazione
artistica nelle mani di uno scultore cile-
no, che lo darà in pasto ai pesci rossi. La
notizia, incommentabile, induce però a
ricordare di che cosa si cibano i pesci
del Canale di Sicilia, senza l’intervento
di alcun tribunale.

PICCOLA POSTA
di Adriano Sofri

IL GIOVANE AUTORE AMERICANO CI RACCONTA I SUOI RIFUGI E CIÒ IN CUI NON RIESCE A CREDERE MA CHE LO AFFASCINA

Il vignaiolo Luigi Cataldi
Madonna mi telefona dall’A-
bruzzo: “Stanotte i cinghiali
mi hanno mangiato l’uva!”. Santa Sarah
che sei in Alaska, solo tu puoi salvarci: nel-
la montagna italiana l’unica specie in via di
estinzione è quella dei cacciatori, e le col-
tivazioni sono aggredite da selvatici senza
più freni. Tu di vino probabilmente non ne
capisci nulla (niente paura: nessuno ci ca-
pisce granché) e allora ti informo che per
colpa del raid suino calerà la produzione
di uno dei migliori vini rosa d’Italia quindi
del mondo. Adesso capisci la mia pena?
Fatti eleggere, Santa Sarah, e rilancia col
tuo esempio la nobile arte venatoria.

PREGHIERA
di Camillo Langone

L’AEROPLANINO DI CARTA

Venerdì sera. Festa del Pd a
Firenze. Ore 22.30. Succe-
dono cose, tutte in contem-

poranea. Rutelli tenta di spie-
gare che il Pd non è un partito fru fru, gli
Afterhours cantano cose giovanili a “gggio-
vani” rigorosamente muniti di pane e sal-
siccia, e io, molto poco Dj&Ds, sono con-
dannato a moderare uno sterile dibattito
sulle politiche giovanili. Sul palco, con me,
il ministro della Gioventù, Giorgia Meloni
(chicchissima!), il ministro ombra del Pd
per le Politiche giovanili, Pina Picierno (te-
nerissima!), il direttore di Mtv, Antonio
Campo Dall’Orto (molto curioso del mate-
riale umano targato Pd) e Klaus Davi (mol-
to Davi). Come era immaginabile, il dibat-
tito è stato una palla senza precedenti. Inu-
tile. Autoreferenziale. Per pensionati. For-
tuna che la Meloni fosse in gran forma, vi-
vace, autorevole, moderna, riformista:
“Non credo alle politiche giovanili, non
credo alle politiche di genere, qualsiasi es-
se siano. Non credo alle politiche femmini-
li, alle politiche per gli anziani o per i gio-
vani. Le azioni di governo devono essere ri-
volte al bene della Nazione nella sua tota-
lità”. Elegantissima! Poco giovane, poco
femmina, molto donna. Finalmente.

Dj & Ds
di Pierluigi Diaco


